Anmerkung des Autors

Im Juni 2019 machte ich Joma den Vorschlag, ein ausfiihrliches Feature
tiber sein Leben im Exil zu veréffentlichen. Ich hatte ihn bereits einige Male
zuvor interviewt, und mir schien, dass sich zwischen uns ein vertrauens-
volles Verhiltnis entwickelt hatte, wie es zwischen Journalisten und ihren
Quellen bestehen sollte.

Seinerzeit war er in den Nachrichten omniprésent, er gab Erklarungen
ab und lieferte sich einen verbalen Schlagabtausch mit dem amtierenden
Prasidenten Rodrigo Duterte. José Marfa Sison, oder kurz Joma, ist bekannt
als der Griinder der Kommunistischen Partei der Philippinen (CPP) und der
Neuen Volksarmee (NPA), den wohl gréten Gegnern der philippinischen
Regierung. Seit 1987 lebt er als politischer Gefliichteter in den Niederlanden.

Es ist nicht viel iiber sein Leben im Exil bekannt — damit meine ich nicht
nur die politischen Hintergriinde, sondern auch den personlichen Tribut,
den ein Asylverfahren von jedem Asylsuchenden abverlangt. Uber letzteren
Aspekt wollte ich mehr erfahren und schickte Joma eine Nachricht. Zudem
hatte ich die Aufforderung einer meiner Redakteure an uns Autoren im
Hinterkopf, ndmlich mehr Geschichten zu schreiben, in denen die mensch-
liche Seite im Vordergrund steht. Joma antwortete noch am selben Tag per
E-Mail, friiher als ich erwartet hatte. Seine Antwort warf mich vom Hocker.
Ich ging nach draufien, um eine Zigarette zu rauchen, meine Gedanken
tiberschlugen sich.

Joma schlug vor, anstatt eines Artikels gleich ein ganzes Buch zu schrei-
ben. Noch nie hatte ich einen Text von der Linge eines Buches oder von
entsprechendem inhaltlichen Gewicht produziert, und es war mir auch
noch nie in den Sinn gekommen. Doch wie hétte ich jetzt, da der Vorschlag
bereits auf dem Tisch lag, Nein sagen konnen? Das Angebot war zu verlo-
ckend; es bot mir einen Freiraum, um Joma und seine Geschichte in einem
Mafe kennenzulernen, wie ich es mir nie hitte vorstellen koénnen. Ich lief3
mir den Gedanken daran durch den Kopf gehen, und da kamen mir pl6tz-
lich unendlich viele M&glichkeiten, wie ich mich der Geschichte eines Man-
nes niahern konnte, der seit iiber einem halben Jahrhundert Schlagzeilen
machte. Auch wenn bereits eine Fiille an Literatur iiber ihn und tiber die
revolutiondre Bewegung existiert, so gibt es doch noch so viele Geschichten
mehr zu erzihlen.
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AuBerdem hatte ich einen weiteren Grund, das Projekt zu verfolgen. Ich
bin bei meiner alleinerziehenden Mutter aufgewachsen, die sieben Jahre
ihres Lebens als Guerillakdmpferin der NPA und viele weitere Jahre als
Frauenrechtsaktivistin gewidmet hatte. Ich war mit einem gewissen emo-
tionalen Band zur revolutiondren Bewegung aufgewachsen — und mit einer
tiefen Zuneigung zu dieser. Thre Martyrer kamen in meinen Gutenacht-
geschichten vor, ihre Lobgesidnge wiegten mich in den Schlaf, iiber ihre
Historie lernte ich nach Schulschluss. Die Freunde meiner Mutter erzdhlten
mir die faszinierendsten Geschichten von den Verfechtern des politischen
Umbruchs, von Verlust und Isolation. Angesichts der tyrannischen Zeiten,
in denen wir leben, kam ich zu dem Schluss, dass ein paar weitere solcher
Geschichten fiir uns durchaus hilfreich sein konnten.

Jomas Denken und Handeln bildeten eine konstante Gré8e in der philip-
pinischen Politik wéahrend des groten Teils der Nachkriegszeit, doch dies
ist nicht sein Verdienst allein. Mit ihm ist ein Netz von anderen Menschen
und deren Geschichten verkniipft, das unter der Oberfldche des allgemein
bekannten Narrativs liegt. Es gibt eine Menge zu erzidhlen. Kein Portrét von
José Maria Sison wire vollstdndig, ohne seine Frau und wichtigste Partne-
rin Julie de Lima zu erwéhnen, die ihren Platz hinter den Kulissen gewé&hlt
hat — so wie ihr Mann seinen Platz im Rampenlicht.

Joma und Julie gehtren zu den bedeutendsten Personlichkeiten der gegen-
wirtigen philippinischen Geschichte. Auf der einen Seite gelten sie fiir die
philippinischen Revolutiondre in ihrem Heimatland als Helden und fiir die
kommunistische Bewegung weltweit als leuchtende Gestalten der interna-
tionalen Solidaritat. Auf der anderen Seite sind sie fiir eine Reihe von Regie-
rungen, Reaktiondren, Ex-Kommunisten und Papiertigern aller Art nichts
anderes als Verbrecher. Dieser Widerspruch — sie wurden Zeit ihres Lebens
sowohl gefeiert als auch verteufelt — war es wert, auf den Grund zu gehen.

Mein Vorstofs machte mich nervés. Um ein ganzes Buch zu fiillen, wollte
ich mich tiefgehend mit dem Leben des Paares im niederldndischen Exil
befassen, welche Umstdnde dazu gefiihrt hatten, und ich wollte wissen,
wer die Menschen sind, die es mit dem Paar miterlebten. Ich war mir nicht
sicher, ob das irgendeine Lesergruppe interessieren wiirde.

Fiir die gesamte Dauer des Projekts tiberlies mir das Paar die kreative
Leitung. Anfangs rechnete ich fest damit, dass sie es sich anders tiberle-
gen wiirden, gerade wenn man die Polarisierung bedenkt, die mit ihnen
verbunden ist. Aber beide gingen ziemlich gelassen mit der ganzen Ange-
legenheit um. Wir entschieden auflerdem, dass die Aufzeichnungen und
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Dokumentationen in Vorbereitung fiir das Buchmanuskript in den Nieder-
landen stattfinden sollten. Joma, Julie und die anderen von der Nationalen
Demokratischen Front der Philippinen (NDFP) erklirten sich bereit, sich
mit mir fiir eine Reihe von Interviews vor Ort zu treffen. Vor mir lag die
bedngstigende Aufgabe, auf einen anderen Kontinent zu reisen, um das
Leben von Menschen zu ergriinden, ihre Erfahrungen zu erfassen und
neue Geschichten zu finden, die ich in meinem Buch erzihlen konnte.

Als ich mit dieser vagen Vorstellung meines Buchprojekts in den Nieder-
landen ankam, begegnete ich gliicklicherweise mehr und mehr Menschen
und stief auf immer mehr Ereignisse, die ihren Weg ins Buch fanden.

Um die Finanzierung des Projekts zu sichern, startete ich einen Aufruf
auf der Crowdfunding-Plattform Indiegogo. Vor meiner Abreise ergriffen
viele meiner Freunde, Verwandten und auch Bekannten, die lieber uner-
kannt bleiben, sowie neugierig gewordene Zaungéste die Gelegenheit, ihre
jeweiligen Meinungen dariiber einzubringen, wortiber ich schreiben sollte.
Zu den Top-Ratschldgen gehorte die Aufforderung, den Michtigen die
Wahrheit zu sagen, oder der Wunsch, Konflikte auszugraben, die das Paar
verheimlichte. Andere wollten, dass ich einen weiteren Beitrag zur Erinne-
rungsliteratur tiber die Errungenschaften des Paares leiste.

Die Flut an Vorschlagen irritierte mich, aber ich nahm jeden einzelnen
respektvoll und als gutgemeinten Wunsch fiir die bevorstehende Reise
an. Ich hielt es fiir das Beste, den Eindruck des hinterhiltigen Journalis-
ten zu vermeiden, der nur um der Sensation willen in groffem Umfang
veroffentlicht.

Das Projekt ist und war nie als ein umfassender Bericht tiber die Linke
oder tiber Joma und Julie gedacht. Ich bezweifle, dass man einer solchen
Aufgabe mit einem einzigen Buch gerecht werden kénnte. Mein Beitrag ist
lediglich eine weitere Ergénzung zu dem umfinglichen Material iiber die
revolutiondre Bewegung in den Philippinen und ihre Fithrungspersonlich-
keiten. Es gibt zahlreiche Berichte und Dokumentationen iiber die Spaltung
der Bewegung, zu der es ab Ende der 1980er Jahre kam, tiber die im Laufe
der Zeit begangenen Fehler, deren Korrekturen und tiber die Erfolge, die
spéter zu einem Wiederaufleben fiihrten.

Joma und Julie haben vieles von ihren Ideen mit der Welt geteilt. Was
gibt es da noch hinzuzufiigen? Als ich mich darauf vorbereitete, in ihrem
personlichen und politischen Leben zu stébern, wurde mir schnell eines
klar, ndmlich dass es unmdoglich ist, ihren ideologischen Pfad als etwas
Zufilliges zu betrachten.
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Trotz der Verweise auf historische Ereignisse versteht sich dieses Buch
als ein Bildausschnitt der Gegenwart. Ich habe es Ende 2019 aus meiner
personlichen Perspektive heraus geschrieben und méchte damit Bereiche
der Bewegung und das Menschliche in ihr ausloten, die in der schriftlichen
Debatte grofstenteils ausgeklammert bleiben. Es ist in vier Teile gegliedert.
Der erste Teil setzt sich mit den Asylbedingungen von Joma, Julie und eini-
gen anderen ihrer Weggefahrten mit Gefliichtetenstatus auseinander. Deren
Lebensumstdnde unterscheiden sich stark von denen anderer Angehériger
der philippinischen Diaspora oder der migrantischen Community. Aber
in den Kapiteln wird deutlich, dass ein Leben im Exil — ob politisch oder
wirtschaftlich, wie im Fall vieler mit arbeitsmigrantischem Hintergrund, —
einem Leben in Gefangenschaft durch Entwurzelung gleichkommt.

Der zweite Teil beleuchtet einige Momentaufnahmen aus der Vergan-
genheit der revolutiondren Bewegung, die das Leben von Joma und Julie
mafgeblich gepragt haben. Wer hitte gedacht, dass der Kauf einer Flasche
Wein zum Untergang der ersten Kommunistischen Partei der Philippinen
beitragen konnte, was 1968 zur Griindung einer neuen Partei fithrte? Wer
sind die weniger bekannten Mértyrer, die dem Paar geholfen und es aus
lebensgefdhrlichen Situationen gerettet haben und somit dessen weiteren
Lebensweg mafigeblich mitpragten?

Der dritte Teil stellt Julie de Lima in den Mittelpunkt. Julie ist ausge-
sprochen zurtickhaltend; sie ist eine der dienstéltesten Revolutionédrinnen
der Philippinen, vergleichbar mit Tandang Sora oder Gabriela Silang, und
dennoch herrscht richtiggehend Informationsmangel iiber ihre Person.

Der letzte Teil erzdhlt von meinen Begegnungen mit Revolutionédren
und Denkern in Europa: der niederldndischen Aktivistengruppe Revo-
lutionaire Eenheid, der Arbeiterpartei Kurdistans und der Arbeiterpartei
Belgiens. Meine Interviews und Rechercheergebnisse zu diesen Gruppen
sollen zur Analyse ihres politischen Einflusses auf den globalen Klassen-
kampf sowie der Beziehungen zwischen Bewegungen beitragen. Dieser Teil
enthélt auBerdem ein ausfiihrliches Interview mit dem CPP-Kritiker und
niederldndischen Trotzkisten Alex de Jong. Seine abweichenden und zum
Teil scharfziingig geduBerten Ansichten tiber Revolutionen in der Dritten
Welt werden Jomas Sichtweisen gegentibergestellt, die bis heute mafigeb-
lich die Arbeit der CPP bestimmen.

Nach zwei Monaten in Europa kehrte ich mitten in den pandemie-
bedingten Lockdown in die Philippinen zuriick. Die positive Seite war,
dass ich mehr als ausreichend Zeit zum Schreiben bekam, wenn auch nicht
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unter den giinstigsten Bedingungen. Die bald folgenden politischen Ereig-
nisse machten die Fertigstellung meines Manuskripts umso dringlicher.
Ferdinand »Bongbong« Marcos Jr. wurde 2022 zum Présidenten der Phil-
ippinen gewédhlt und vollendete damit Marcos” Neugestaltung und einen
faschistischen Neustart. In der Wahlnacht dachte ich an all die Menschen
im Exil, an Joma, Julie und ihre Gefihrten, die, grofitenteils, aufgrund ihrer
Aktionen gegen die Diktatur in die Niederlande verbannt worden waren.
Eine weitere Motivation fiir die zeitige Fertigstellung des Buchprojekts war
es, die Narrative der Veteranen, die das Kriegsrecht miterlebt hatten und
im Exil lebten, zu teilen, vor allem angesichts der zahlreichen und tiberall
kursierenden Desinformationen.

Waéhrend der Bearbeitung der Interviews wuchs in mir ein neues Gefiihl
der Bewunderung fiir jene Menschen, die im Kampf gegen die Diktatur vie-
les geopfert hatten. Doch vor der Fertigstellung des Buches meldeten sich
mehrere Quellen bei mir mit Bedenken. Angesichts des aufgeheizten poli-
tischen Klimas in den Philippinen sorgten sie sich, dass die spater im Buch
ver6ffentlichten Informationen sie der Gefahr des Red-Taggings aussetzen
wiirden.

Im ersten Entwurf des Manuskripts hatte ich meine Interviewpartner
detailliert beschrieben, hatte ihre Namen, Wohnorte und aktuellen Lebens-
umstdnde erwdhnt. Um den Bedenken und Sorgen meiner Quellen Rech-
nung zu tragen, habe ich im vorliegenden Buch auf die Preisgabe solcher
Informationen verzichtet. Verschiedene Einzelheiten iiber einige meiner
Interviewpartner wurden aus Griinden der Sicherheit und zu ihrem Schutz
gedndert oder ausgelassen.

Heute werden jene, die sich fiir den Freiheitskampf einsetzen, mehr
denn je, seit das Volk einen Irren gestiirzt hat, verfolgt und verleumdet. Die
Menschen im Exil und die Quellen dieses Buches gehéren dazu.

Im Rahmen eines anderen Projekts sah ich im Dezember 2022 einer
weiteren Recherchereise in die Niederlande entgegen. Ich hatte fest vor,
bei Joma vorbeizuschauen und mich wieder mit ihm zu unterhalten, wie
wir es drei Jahren zuvor getan hatten. Ich hatte ihm im Voraus eine E-Mail
geschrieben, in der ich ihm ankiindigte, dass ich ihm Mangos mitbringen
wiirde. Die Antwort, die ich erhielt, informierte mich tiber die Vorbereitun-
gen fiir sein Begrabnis.

Es war merkwiirdig, aber ich dachte, Jomas Tod wiirde ich nie erleben.
Dass es eine Zeit geben wiirde, die nicht von seinen Gedanken durchdrun-
gen und von Aktionen, die er und viele andere angestofSen hatten, gepragt
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war, war kaum vorstellbar. Es war kaum vorstellbar, dass ein Mann, der
die Geschichte unseres Landes gepréagt hat, den Schranken der Sterblichkeit
unterliegen konnte.

Der Verlust schmerzte viele — mich eingeschlossen. Es war, als habe
man erfahren, dass die Hauptfigur aus der Lieblingsgeschichte plétzlich
keine Abenteuer mehr erleben und es keine weitere Geschichte mehr geben
wiirde.

In den letzten Wochen, die er mit gréten Schmerzen im Krankenhaus-
bett verbrachte, gab er seine letzte Erklarung ab und bezeichnete die Revo-
lution als »unbesiegbar«. Ich hatte das Gefiihl, Joma wollte damit sagen,
dass der Tod weder ihn noch die Revolution zugrunde richten wiirde. Dass
fiir viele, wenn nicht fiir alle, das Streben nach Freiheit ausreichte, um wei-
terzumachen. Der Korper leidet furchtbar. Der Kampf endet siegreich.

Waéhrend der knapp drei Jahre, die ich an diesem Buch gearbeitet habe,
habe ich nach dem Guten und Wahren der Revolution gesucht. Tatsdchlich
lebt Joma weiter, und unsere Gesprache klingen noch deutlich nach. Drei
Menschen, die mir geholfen haben, diesen Text fertigzustellen — Joma, Kim
und Fidel -, sind inzwischen verstorben. Dieses Buch ist im Gedenken an
sie eingebettet.

Ich denke auch an eins der letzten Worte meiner Mutter zuriick, die sie
vor ihrem Tod zu mir sagte: »Walang masama sa Kaliwa. Mabuti ang Kaliwa
(Es ist nichts Schlechtes an der Linken. Es ist Gutes in der Linken).« Daran
dachte ich jedes Mal, wenn ich mein Aufnahmegerit einschaltete.
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