» Ich will nur, dass du am Leben bist «

Ein Vorwort von Alex Flor

» Papa, warum kommst du nicht nach Hause ?
Wir alle vermissen dich so sehr. Geht es dir gut, bist du gesund ?
Wie geht es deinem rechten Auge ?

Papa, zu Hause sind immer Polizisten, die dich suchen. Immer muss
Mama sich ihnen stellen, manchmal ist sie dariiber verdrgert.

In letzter Zeit weint Mama oft. Wenn ich sie frage, sagt sie, sie habe
Kopfschmerzen. Wann wird die Polizei aufhoren , dich zu suchen, Papa ?

Papa, kannst du mir und meinem kleinen Bruder Mirchenbiicher mit
Bildern schicken ?

Alles Gute fiir deinen Kampf, Papa!
Moge Gott dich beschiitzen.

Deine Tochter
Fitri Nganthi Wani «

Jede politische Bewegung hat ihre Ikonen. Nicht alle sind auch Jahr-
zehnte spiter noch so bekannt wie der Name Rudi Dutschke in Verbin-
dung mit der 68er-Bewegung in Deutschland oder so verbreitet wie das
beriihmte Bild von Che Guevara, dem Guerillafiihrer, Arzt und Autor,
der 1967 in Bolivien exekutiert wurde. Aber mal ehrlich, wer kennt heute
noch die Biografien oder gar Schriften von Rudi Dutschke, Che Gueva-
ra und vielen anderen Ikonen der damaligen Bewegungen in ... ja, wo
eigentlich? Wie viele unter den Leuten, die Che Guevaras Konterfei als
Sticker auf der Miitze, als Aufdruck auf dem T-Shirt oder als Poster in
ihrem Zimmer hingen haben, wissen davon, dass ihr Idol nicht nur in
verschiedenen Liandern Lateinamerikas, sondern auch im afrikanischen
Kongo aktiv war? Eine Ikone des revolutiondren Widerstands wurde
zum Selbstldufer, von den einen verehrt, von anderen gehasst.
Wenngleich nicht auf der ganzen Welt, so wurde doch in entspre-
chenden Kreisen Indonesiens und weit dariiber hinaus der Dichter Wiji
Thukul zu einer vergleichbaren Ikone des Widerstands gegen das Re-
gime von Diktator Suharto, das bis 1998 andauerte. Ein Bild, das Wiji
Thukul nach einem titlichen Angriff durch seine Gegner mit einem di-
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cken Augenpflaster zeigt, ist allen, die in den 90er Jahren gegen dieses
Regime aufbegehrten, bekannt. Es ist in Indonesien lédngst eine Ikone,
vergleichbar dem weltbekannten Bild von Che Guevara. Und es ist ein
einziger Satz aus einem seiner vielen Gedichte, der ebenso zur Ikone der
Bewegung wurde: »Hanya ada satu kata: lawan!« — es gilt nur ein Wort:
Widerstand!

Wiji Thukul war keine Fithrungsfigur. Ihm wurden kein Musik-
titel wie Hasta Siempre Commandante gewidmet. Vermutlich wére es ihm
sogar zuwider gewesen, als ein Kommandant verehrt zu werden. Wiji
Thukul war ein Mann aus einfachsten Verhiltnissen, der einfach nur
seine Meinung und seine Gefiihle iiber die herrschenden Bedingungen
zum Ausdruck zu bringen suchte, wie sie Hunderttausende anderer
auch empfanden. Was ihn von all diesen anderen unterschied, war seine
Sprachbegabung und sein Mut, selbige 6ffentlich darzustellen. Wiji Thu-
kul fasste seine Ansichten und Empfindungen in Gedichte, mit denen er
Massen bewegte.

Aus der Arbeiterschaft stammend, und dariiber hinaus kiinstlerisch
begabt, eignete er sich wie kein anderer als Vorzeigefigur von JAKER
(Jaringan Kerja Kebudayaan Rakyat — Netzwerk der Kulturschaffenden des
Volkes). JAKER darf als Kopie der einstigen Kiinstlervereinigung LEKRA
verstanden werden, die im Rahmen der Kommunistenverfolgung ab
1965 verboten wurde.

PRD - eine Partei zwischen Reformeifer und linkem Romantizismus

Das Regime von Diktator Suharto war bereits angeschlagen, als sich eine
— unter den damaligen Gesetzen illegal agierende — Partei namens PRD
(Partai Rakyat Demokratik — Partei des demokratische Volkes) lautstark zu
Wort meldete. Wie zahlreiche andere Organisationen im Widerstand der
spidten 90er Jahre entstammte auch die PRD einem eher studentischen
Milieu. Die PRD hatte wenig bis nichts mit der iiber drei Jahrzehnte
zuvor verbotenen Kommunistischen Partei PKI (Partai Komunis Indo-
nesia) zu tun, deren Mitglieder und Anhénger in den Jahren rund um
die Machtiibernahme Suhartos 1965/66 zu Hunderttausenden ermordet
oder interniert wurden.

Sei es auf ein bewusst provokantes Spiel mit der Symbolik der bis
heute verbotenen und tabuisierten PKI oder einen linken Romantizis-
mus der jungen Student/innen zuriickzufiihren, eine gewisse Orientie-
rung der PRD an Struktur und Selbstverstdndnis der PKI war dennoch
uniibersehbar. Konsequenterweise galt der Kampf der PRD propagan-
distisch den Interessen von Arbeitern/innen und Béuer/innen.

Wer sich im Westen Deutschlands noch an die K-Gruppen der 70er
und 80er Jahre erinnern kann, wird verstehen, welch unschitzbares
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Kapital es fiir solche Bewegungen war, auf ein paar genuine Arbeiter/
innen und Biuer/innen in den eigenen Reihen verweisen zu kénnen.
Wiji Thukul war einer, der diese gefragte Rolle nicht nur symbolisch,
sondern wahrhaft iiberzeugend besetzen konnte. Und genau deshalb
schien er dem herrschenden System so gefahrlich.

Er war ein begnadeter Volksdichter. Die Macht seiner Sprache mach-
te ihn in Indonesien berithmt. In lyrischen, aber dennoch fiir alle ver-
stindlichen und klaren Worten erreichte er die Massen mit einem The-
ma, das ihn und seinesgleichen bewegte: die soziale Ungerechtigkeit.

Wiji Thukul rezitierte auf Grofkundgebungen streikender Arbeiter/
innen, die vom gewerkschaftlich orientierten Zweig der offiziell unab-
hingigen Unterorganisationen der PRD, dem PPBI (Pusat Perjuangan
Buruh Indonesia — Zentrum der indonesischen ArbeiterInnenbewegung)
organisiert wurden. Namentlich zu nennen ist hier ein Streik von rund
15.000 Arbeiter/innen des Textilfabrikanten PT Sritex, einer eng mit der
politischen Elite Indonesiens verbundenen Firma, die sich auf das Ni-
hen von Uniformen spezialisiert hat — von der obligatorischen Schuluni-
form indonesischer Kinder bis hin zu Militiruniformen fiir Abnehmer
in aller Welt, darunter auch die deutsche Bundeswehr.

Es war auf dieser Kundgebung, als Wiji Thukul am 10. Dezember
1995 - ironischerweise der internationale Tag der Menschenrechte — mit
Gewehrkolben verpriigelt wurde und beinahe sein rechtes Auge verlor.
Freund/innen aus Deutschland konnten ihn im Krankenhaus besuchen
und ein bisschen Spendengeld fiir die Behandlung iiberreichen. Wijis
linkes Auge sei weiterhin gesund und wachsam, berichteten sie an uns
zuriick.

Verfolgung

In den Jahren 1995 und 1996 versuchte Diktator Suharto verschiedene
einflussreiche Organisationen und Parteien zu spalten, deren Fithrungs-
personen ihm zu kritisch erschienen, darunter die grofle muslimische
Organisation NU (Nahdlatul Ulama), die Batak-Kirche HKPB (Huria Kris-
ten Protestan Batak) und die im Parlament vertretene Blockflétenpartei
PDI (Partai Demokrasi Indonesia). Das Vorgehen war in allen Fillen das-
selbe: Mit tatkraftiger Unterstiitzung von »ganz oben« wurde ein Ge-
genkandidat installiert, wihrend die Mitglieder durch Propaganda,
Zuckerbrot und Peitsche dazu bewegt werden sollten, diesen Gegenkan-
didaten zu unterstiitzen.

Die Vorsitzende der PDI war Megawati Sukarnoputri, eine Tochter
des trotz seines Scheiterns noch immer populédren Staatsgriinders und
ersten Prisidenten der Republik, Sukarno. Mit ihr verbanden sich die
Hoffnungen der PRD auf eine fortschrittliche Opposition. Man setzte
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auf ihren Widerstand gegen das Regime, nachdem dieses eine Marionet-
te zur Fithrungsfigur der PDI erkoren hatte, um Megawati kaltzustellen.
Uber Wochen besetzten innerparteiliche Unterstiitzer/innen Megawatis
und Mitglieder der PRD das Parteibiiro der PDI in Jakarta. Das Gebaude
wurde zum Ort direkter Demokratie. Jeden Tag fanden Versammlungen
statt, auf denen jede und jeder seine oder ihre Meinung kundtun durfte
(mimbar bebas).

Die benachbarte diplomatische Vertretung Paldstinas beschwerte
sich bald iiber Ruhestérung. Vor allem aber blieb ein Wort des Dankes
von Megawati Sukarnoputri selbst aus, deren Unterstiitzung die Beset-
zung des Gebidudes doch galt. Die PRD hatte sich verrechnet. Megawati
war nicht auf ihrer Seite.

Am 27. Juli 1996 stiirmten Militdrs, mutmafllich unter Befehl oder
zumindest der Billigung von General Susilo Bambang Yudhoyono, dem
spateren Prisidenten der Republik, das Parteibiiro in der Diponegoro-
Strafe. Fiinf Leute wurden dabei getotet, 149 verletzt. 136 Menschen
wurden festgenommen.

Auf ein 6ffentliches Wort des Bedauerns von Megawati Sukarnopu-
tri warten ihre einstigen Unterstiitzer/innen und Opfer bis heute ver-
gebens. Stattdessen begann mit dem Datum des 27. Juli 1996 die unge-
bremste Verfolgung von Anhénger/innen der PRD.

In den Jahren 1997/1998 verschwanden 23 Aktivisten, die dem Um-
feld der PRD zugerechnet werden kénnen. Die ersten Verschwundenen
waren Wiji Thukul eine Warnung. Er begab sich auf die Flucht. Doch
letztlich verloren sich seine Spuren. 2016 erschien der Film Istirahatlah
Kata-Kata (engl.: Solo, Solitude), der die Fluchtgeschichte Wiji Thukuls
nachzeichnet. Der Film lief in indonesischen Kinos. In einer bewegen-
den Szene am Ende des Films besucht Wiji Thukul noch einmal seine
Familie in Solo. Sipon, seine Frau, sagt zum Abschied: »Es ist mir egal,
wo du bist. Ich will nur, dass du am Leben bist«.

Was ist, und was bleibt?

Neun der damals entfithrten 23 Aktivisten haben tiberlebt. Thre Aus-
sagen belasten den damaligen Kommandeur der Elitetruppe Kopassus,
General a.D. Prabowo, der sich 2019 als Kandidat zur Wahl des Staat-
sprasidenten stellt.

14 der damals verschwundenen Leute tauchten nie mehr auf. Einer
davon: Wiji Thukul. General Wiranto, seinerzeit Oberbefehlshaber des
indonesischen Militdrs und bis heute Mitglied des Regierungskabinetts
unter allen auf Suharto folgenden Président/innen, erklirte bereits 2005,
all diese Vermissten seien tot. Es wire zu wiinschen, er wiirde den Hin-
terbliebenen ein paar mehr Details mitteilen. Ibu Sipon will sich bis heu-
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te nicht mit dem Gedanken abfinden, dass ihr Mann tot ist. Sie wartet
auf seine Riickkehr oder den Beweis seines Todes und den Ort seiner
Leiche. Wo ist Wijis Grab?

Ibu Sipon wird womdgglich nie eine Antwort auf ihre Fragen finden.
Trotz der personlichen Feindschaft der beiden ehemaligen Generile
Wiranto und Prabowo wird wohl keiner von beiden jemals alle Karten
auf den Tisch legen. Zu prigend ist der Korpsgeist, und zu bestimmend
ist das Interesse, sich selbst nicht zu belasten. Ein Gericht, welches sich
mit den Umstidnden des Verschwindens von Wiji Thukul und seinem
wahrscheinlichen Tod auseinandersetzen wird, steht in weiter Ferne.

Was uns bleibt, ist der vergebliche Ruf nach Gerechtigkeit. Dariiber
hinaus aber auch die Hochschitzung des Engagements von Wiji Thu-
kuls mittlerweile erwachsenen Kindern. Seine Tochter, Fitri Nganthi
Wani, hilt die Erinnerung an ihren verschwundenen Vater durch eigene
Gedichte aufrecht und rezitiert selbige mitunter bei Auftritten mit Rock-
bands.

Sohn Fajar Merah (auf Deutsch: Rote Dimmerung), der noch klein war,
als sein Vater nicht mehr auftauchte, hilt die Erinnerung an seinen Vater
als Musiker wach.

Gedichte fiir die Ewigkeit
Unabhiéngig von der sich stetig wandelnden politischen Lage in Indone-
sien verdienen die Gedichte Wiji Thukuls internationale Aufmerksam-
keit.

Mit hochstem sprachlichen Talent und Einfithlungsvermégen in die
Sprache der Lyrik hat Peter Sternagel Wiji Thukuls in diesem Band vor-
liegende Gedichte iibersetzt.

» Hanya ada satu kata: lawan ! « — es gilt nur ein Wort: Widerstand !
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