
» Ich will nur , dass du am Leben bist «

Ein Vorwort von Alex Flor

» Papa, warum kommst du nicht nach Hause ?
Wir alle vermissen dich so sehr . Geht es dir gut , bist du gesund ?
Wie geht es deinem rechten Auge ?

Papa , zu Hause sind immer Polizisten , die dich suchen . Immer muss 
Mama sich ihnen stellen , manchmal ist sie darüber verärgert . 

In letzter Zeit weint Mama oft . Wenn ich sie frage , sagt sie , sie habe 
Kopfschmerzen . Wann wird die Polizei aufhören , dich zu suchen , Papa ? 

Papa , kannst du mir und meinem kleinen Bruder Märchenbücher mit 
Bildern schicken ?

Alles Gute für deinen Kampf , Papa !
Möge Gott dich beschützen .

Deine Tochter
Fitri Nganthi Wani «

Jede politische Bewegung hat ihre Ikonen. Nicht alle sind auch Jahr-
zehnte später noch so bekannt wie der Name Rudi Dutschke in Verbin-
dung mit der 68er-Bewegung in Deutschland oder so verbreitet wie das 
berühmte Bild von Che Guevara, dem Guerillaführer, Arzt und Autor, 
der 1967 in Bolivien exekutiert wurde. Aber mal ehrlich, wer kennt heute 
noch die Biografien oder gar Schriften von Rudi Dutschke, Che Gueva-
ra und vielen anderen Ikonen der damaligen Bewegungen in … ja, wo 
eigentlich? Wie viele unter den Leuten, die Che Guevaras Konterfei als 
Sticker auf der Mütze, als Aufdruck auf dem T-Shirt oder als Poster in 
ihrem Zimmer hängen haben, wissen davon, dass ihr Idol nicht nur in 
verschiedenen Ländern Lateinamerikas, sondern auch im afrikanischen 
Kongo aktiv war? Eine Ikone des revolutionären Widerstands wurde 
zum Selbstläufer, von den einen verehrt, von anderen gehasst. 

Wenngleich nicht auf der ganzen Welt, so wurde doch in entspre-
chenden Kreisen Indonesiens und weit darüber hinaus der Dichter Wiji 
Thukul zu einer vergleichbaren Ikone des Widerstands gegen das Re-
gime von Diktator Suharto, das bis 1998 andauerte. Ein Bild, das Wiji 
Thukul nach einem tätlichen Angriff durch seine Gegner mit einem di-
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cken Augenpflaster zeigt, ist allen, die in den 90er Jahren gegen dieses 
Regime aufbegehrten, bekannt. Es ist in Indonesien längst eine Ikone, 
vergleichbar dem weltbekannten Bild von Che Guevara. Und es ist ein 
einziger Satz aus einem seiner vielen Gedichte, der ebenso zur Ikone der 
Bewegung wurde: »Hanya ada satu kata: lawan!« – es gilt nur ein Wort: 
Widerstand! 

Wiji Thukul war keine Führungsfigur. Ihm wurden kein Musik- 
titel wie Hasta Siempre Commandante gewidmet. Vermutlich wäre es ihm 
sogar zuwider gewesen, als ein Kommandant verehrt zu werden. Wiji 
Thukul war ein Mann aus einfachsten Verhältnissen, der einfach nur 
seine Meinung und seine Gefühle über die herrschenden Bedingungen 
zum Ausdruck zu bringen suchte, wie sie Hunderttausende anderer 
auch empfanden. Was ihn von all diesen anderen unterschied, war seine 
Sprachbegabung und sein Mut, selbige öffentlich darzustellen. Wiji Thu-
kul fasste seine Ansichten und Empfindungen in Gedichte, mit denen er 
Massen bewegte.

Aus der Arbeiterschaft stammend, und darüber hinaus künstlerisch 
begabt, eignete er sich wie kein anderer als Vorzeigefigur von JAKER 
(Jaringan Kerja Kebudayaan Rakyat – Netzwerk der Kulturschaffenden des 
Volkes). JAKER darf als Kopie der einstigen Künstlervereinigung LEKRA 
verstanden werden, die im Rahmen der Kommunistenverfolgung ab 
1965 verboten wurde.

PRD – eine Partei zwischen Reformeifer und linkem Romantizismus
Das Regime von Diktator Suharto war bereits angeschlagen, als sich eine 
– unter den damaligen Gesetzen illegal agierende – Partei namens PRD 
(Partai Rakyat Demokratik – Partei des demokratische Volkes) lautstark zu 
Wort meldete. Wie zahlreiche andere Organisationen im Widerstand der 
späten 90er Jahre entstammte auch die PRD einem eher studentischen 
Milieu. Die PRD hatte wenig bis nichts mit der über drei Jahrzehnte 
zuvor verbotenen Kommunistischen Partei PKI (Partai Komunis Indo-
nesia) zu tun, deren Mitglieder und Anhänger in den Jahren rund um 
die Machtübernahme Suhartos 1965/66 zu Hunderttausenden ermordet 
oder interniert wurden. 

Sei es auf ein bewusst provokantes Spiel mit der Symbolik der bis 
heute verbotenen und tabuisierten PKI oder einen linken Romantizis-
mus der jungen Student/innen zurückzuführen, eine gewisse Orientie-
rung der PRD an Struktur und Selbstverständnis der PKI war dennoch 
unübersehbar. Konsequenterweise galt der Kampf der PRD propagan-
distisch den Interessen von Arbeitern/innen und Bäuer/innen. 

Wer sich im Westen Deutschlands noch an die K-Gruppen der 70er 
und 80er Jahre erinnern kann, wird verstehen, welch unschätzbares 
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Kapital es für solche Bewegungen war, auf ein paar genuine Arbeiter/
innen und Bäuer/innen in den eigenen Reihen verweisen zu können. 
Wiji Thukul war einer, der diese gefragte Rolle nicht nur symbolisch, 
sondern wahrhaft überzeugend besetzen konnte. Und genau deshalb 
schien er dem herrschenden System so gefährlich. 

Er war ein begnadeter Volksdichter. Die Macht seiner Sprache mach-
te ihn in Indonesien berühmt. In lyrischen, aber dennoch für alle ver-
ständlichen und klaren Worten erreichte er die Massen mit einem The-
ma, das ihn und seinesgleichen bewegte: die soziale Ungerechtigkeit. 

Wiji Thukul rezitierte auf Großkundgebungen streikender Arbeiter/
innen, die vom gewerkschaftlich orientierten Zweig der offiziell unab-
hängigen Unterorganisationen der PRD, dem PPBI (Pusat Perjuangan 
Buruh Indonesia – Zentrum der indonesischen ArbeiterInnenbewegung) 
organisiert wurden. Namentlich zu nennen ist hier ein Streik von rund 
15.000 Arbeiter/innen des Textilfabrikanten PT Sritex, einer eng mit der 
politischen Elite Indonesiens verbundenen Firma, die sich auf das Nä-
hen von Uniformen spezialisiert hat – von der obligatorischen Schuluni-
form indonesischer Kinder bis hin zu Militäruniformen für Abnehmer 
in aller Welt, darunter auch die deutsche Bundeswehr. 

Es war auf dieser Kundgebung, als Wiji Thukul am 10. Dezember 
1995 – ironischerweise der internationale Tag der Menschenrechte – mit 
Gewehrkolben verprügelt wurde und beinahe sein rechtes Auge verlor. 
Freund/innen aus Deutschland konnten ihn im Krankenhaus besuchen 
und ein bisschen Spendengeld für die Behandlung überreichen. Wijis 
linkes Auge sei weiterhin gesund und wachsam, berichteten sie an uns 
zurück.

Verfolgung
In den Jahren 1995 und 1996 versuchte Diktator Suharto verschiedene 
einflussreiche Organisationen und Parteien zu spalten, deren Führungs-
personen ihm zu kritisch erschienen, darunter die große muslimische 
Organisation NU (Nahdlatul Ulama), die Batak-Kirche HKPB (Huria Kris-
ten Protestan Batak) und die im Parlament vertretene Blockflötenpartei 
PDI (Partai Demokrasi Indonesia). Das Vorgehen war in allen Fällen das-
selbe: Mit tatkräftiger Unterstützung von »ganz oben« wurde ein Ge-
genkandidat installiert, während die Mitglieder durch Propaganda, 
Zuckerbrot und Peitsche dazu bewegt werden sollten, diesen Gegenkan-
didaten zu unterstützen. 

Die Vorsitzende der PDI war Megawati Sukarnoputri, eine Tochter 
des trotz seines Scheiterns noch immer populären Staatsgründers und 
ersten Präsidenten der Republik, Sukarno. Mit ihr verbanden sich die 
Hoffnungen der PRD auf eine fortschrittliche Opposition. Man setzte 
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auf ihren Widerstand gegen das Regime, nachdem dieses eine Marionet-
te zur Führungsfigur der PDI erkoren hatte, um Megawati kaltzustellen. 
Über Wochen besetzten innerparteiliche Unterstützer/innen Megawatis 
und Mitglieder der PRD das Parteibüro der PDI in Jakarta. Das Gebäude 
wurde zum Ort direkter Demokratie. Jeden Tag fanden Versammlungen 
statt, auf denen jede und jeder seine oder ihre Meinung kundtun durfte 
(mimbar bebas). 

Die benachbarte diplomatische Vertretung Palästinas beschwerte 
sich bald über Ruhestörung. Vor allem aber blieb ein Wort des Dankes 
von Megawati Sukarnoputri selbst aus, deren Unterstützung die Beset-
zung des Gebäudes doch galt. Die PRD hatte sich verrechnet. Megawati 
war nicht auf ihrer Seite.

Am 27. Juli 1996 stürmten Militärs, mutmaßlich unter Befehl oder 
zumindest der Billigung von General Susilo Bambang Yudhoyono, dem 
späteren Präsidenten der Republik, das Parteibüro in der Diponegoro- 
Straße. Fünf Leute wurden dabei getötet, 149 verletzt. 136 Menschen 
wurden festgenommen. 

Auf ein öffentliches Wort des Bedauerns von Megawati Sukarnopu-
tri warten ihre einstigen Unterstützer/innen und Opfer bis heute ver-
gebens. Stattdessen begann mit dem Datum des 27. Juli 1996 die unge-
bremste Verfolgung von Anhänger/innen der PRD. 

In den Jahren 1997/1998 verschwanden 23 Aktivisten, die dem Um-
feld der PRD zugerechnet werden können. Die ersten Verschwundenen 
waren Wiji Thukul eine Warnung. Er begab sich auf die Flucht. Doch 
letztlich verloren sich seine Spuren. 2016 erschien der Film Istirahatlah 
Kata-Kata (engl.: Solo, Solitude), der die Fluchtgeschichte Wiji Thukuls 
nachzeichnet. Der Film lief in indonesischen Kinos. In einer bewegen-
den Szene am Ende des Films besucht Wiji Thukul noch einmal seine 
Familie in Solo. Sipon, seine Frau, sagt zum Abschied: »Es ist mir egal, 
wo du bist. Ich will nur, dass du am Leben bist«.

Was ist, und was bleibt?
Neun der damals entführten 23 Aktivisten haben überlebt. Ihre Aus-
sagen belasten den damaligen Kommandeur der Elitetruppe Kopassus, 
General a.D. Prabowo, der sich 2019 als Kandidat zur Wahl des Staat-
spräsidenten stellt. 

14 der damals verschwundenen Leute tauchten nie mehr auf. Einer 
davon: Wiji Thukul. General Wiranto, seinerzeit Oberbefehlshaber des 
indonesischen Militärs und bis heute Mitglied des Regierungskabinetts 
unter allen auf Suharto folgenden Präsident/innen, erklärte bereits 2005, 
all diese Vermissten seien tot. Es wäre zu wünschen, er würde den Hin-
terbliebenen ein paar mehr Details mitteilen. Ibu Sipon will sich bis heu-
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te nicht mit dem Gedanken abfinden, dass ihr Mann tot ist. Sie wartet 
auf seine Rückkehr oder den Beweis seines Todes und den Ort seiner 
Leiche. Wo ist Wijis Grab?

Ibu Sipon wird womöglich nie eine Antwort auf ihre Fragen finden. 
Trotz der persönlichen Feindschaft der beiden ehemaligen Generäle 
Wiranto und Prabowo wird wohl keiner von beiden jemals alle Karten 
auf den Tisch legen. Zu prägend ist der Korpsgeist, und zu bestimmend 
ist das Interesse, sich selbst nicht zu belasten. Ein Gericht, welches sich 
mit den Umständen des Verschwindens von Wiji Thukul und seinem 
wahrscheinlichen Tod auseinandersetzen wird, steht in weiter Ferne. 

Was uns bleibt, ist der vergebliche Ruf nach Gerechtigkeit. Darüber 
hinaus aber auch die Hochschätzung des Engagements von Wiji Thu-
kuls mittlerweile erwachsenen Kindern. Seine Tochter, Fitri Nganthi 
Wani, hält die Erinnerung an ihren verschwundenen Vater durch eigene 
Gedichte aufrecht und rezitiert selbige mitunter bei Auftritten mit Rock-
bands. 

Sohn Fajar Merah (auf Deutsch: Rote Dämmerung), der noch klein war, 
als sein Vater nicht mehr auftauchte, hält die Erinnerung an seinen Vater 
als Musiker wach.

Gedichte für die Ewigkeit
Unabhängig von der sich stetig wandelnden politischen Lage in Indone-
sien verdienen die Gedichte Wiji Thukuls internationale Aufmerksam-
keit. 

Mit höchstem sprachlichen Talent und Einfühlungsvermögen in die 
Sprache der Lyrik hat Peter Sternagel Wiji Thukuls in diesem Band vor-
liegende Gedichte übersetzt.

» Hanya ada satu kata : lawan ! « – es gilt nur ein Wort : Widerstand ! 
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